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Breve ensaio sobre a dimensão social da obra em prosa de Júlio Dinis  

Maria Ascenção Ferreira Apolonia  

Júlio Dinis é considerado pelos críticos mais conceituados e lúcidos de nossos dias o 

escritor a quem coube construir o romance moderno português, distinto das publicações 

românticas anteriores, pelo interesse em retratar a realidade contemporânea, em sua 

vertente político-social; pelo registro dos costumes citadinos e rurais; ou ainda pela 

configuração do cotidiano familiar em que se movem os protagonistas de seus romances. 

Sagrou-se também como um dos escritores mais lidos nos países de Língua Portuguesa. 

Esse êxito pode ser atribuído à arte de narrar e ao dinamismo e densidade que confere aos 

diálogos de seus  romances. A nosso ver, esse virtuosismo técnico decorre, em grande 

parte,  da sua experiência teatral como intérprete  e criador de dramas e comédias ao gosto 

da época. 

 Sabemos que, se a aceitação popular e imediata de seus romances, a maior parte 

publicada inicialmente sob a forma de folhetim pela imprensa do Porto, atesta, por um lado, 

a forte empatia entre o artista e o público, fomentada e, ao mesmo tempo, exigida pelas 

condições de produção e recepção1 de sua obra, por outro, a manutenção dessa 

popularidade ao longo de sucessivas gerações assinala o quanto seus romances ganharam 

em universalidade não só pelo dinamismo da técnica romanesca, mas também pela 

cuidadosa configuração psicológica das personagens, ou mesmo pelo agudo senso de 

observação, que o romancista revela na caracterização de ambientes que efetivamente 

influem na atuação, nos valores e no caráter das personagens.  Sem dúvida, o escritor 

enriqueceu-se com o conhecimento experimental do médico e docente da Faculdade de 

Medicina do Porto, e com o acesso à cultura inglesa que lhe foi facultado pela ascendência 

materna irlandesa.  

A leitura de autores como George Eliot, Thackeray, Goldsmith, Jane Austen e 

Dickens (Ferreira, p. 10) prepararam o terreno para a produção, por meio de Júlio Dinis, do 

romance moderno português, em que a burguesia rural e citadina falam com voz própria. 

                                                          

 

1 A Análise do Discurso, um dos instrumentos de abordagem do texto literário, privilegia a relação entre a 
obra artístico e o surgimento de áreas de comunicação específicas. O fato de um romance ser publicado 
inicialmente sob a forma de folhetim, condiciona  a sua configuração enquanto gênero romance. Cfr.  
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Conforme sabemos, o Romantismo nasceu na Inglaterra e, de acordo com Arnold Hauser 

(2000), como resultado de uma maior flexibilidade social - em gestação desde o século 

XVIII naquele país -, que culminaria com a transferência definitiva da liderança intelectual 

da nobreza para a moderna burguesia. 

Nas publicações do romancista - médico avultam, aos olhos do leitor, a dimensão 

social e, em particular, o reconhecimento das qualidades da mulher que seus romances 

encerram. Confirma-o, primeiramente, o fato de que o escritor tinha consciência de 

escrever a um público feminino, cada vez mais amplo, como se pode depreender dos 

momentos em que, mediante a encenação de um narrador, dirige-se com freqüência às 

leitoras, tal como era  habitual na prosa romântica. Nesse sentido, é preciso ter presente que 

a produção romanesca de Júlio Dinis se situa no momento em que a leitura de crônicas e 

folhetins, publicados em jornal, contribuía eficazmente para a educação literária da 

burguesia, introduzindo no ambiente familiar o hábito da leitura de qualidade, até 

constituir-se num costume cada vez mais freqüente, cultivado privilegiadamente  por 

mulheres, cuja educação, o poder aquisitivo da alta e pequena burguesia tornara possível2.  

Esse fato pode ser facilmente observado nas cenas domésticas de Uma Família Inglesa, 

nas quais Cecília lê ao pai, então adoentado, o jornal que recebem diariamente. É 

igualmente digno de nota, nesse mesmo romance, que Jenny e Cecília, não obstante a 

defasagem financeira que as distancia, sejam amigas e confidentes, em função de um  nível 

cultural comum. 

Surpreendemos ainda nos romances dinisianos a construção de personagens 

femininas fortes, atuantes, com capacidade para conquistar um espaço próprio no interior 

do convívio familiar ou no âmbito mais amplo da cidade ou da aldeia de que fazem parte. 

Em quase todos os romances, a resolução dos conflitos decorreu da intervenção de uma ou 

mais personagens femininas. Em Uma Família Inglesa, o primeiro romance do autor, 

compete à Jenny, designada, muitas vezes, pela perífrase: "Anjo Familiar", analisar as 

circunstâncias difíceis e as situações de risco em que estão mergulhadas as outras 

personagens. E como fruto dessa prudente observação, ela delimita a conduta mais 

                                                          

 

2 Arnold Hauser  comenta a função exercida pelo periódico, na Inglaterra, a partir do século XVIII, na 
formação intelectual da burguesia daquele país. Suas observações, a meu ver, podem ser aplicadas à 
realidade portuguesa. Opus cit., da p. 540 à p. 543  
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oportuna a ser adotada  para  fazer felizes aqueles que ama. Em evidência, a flexibilidade 

mental, a capacidade de ler os implícitos, de intuir os dramas vividos à sombra, na velada  

interioridade  de Carlos ou de Cecília: qualidades tão específicas de Jenny, a quem não 

faltou inclusive  a objetividade e a fleuma próprias da cultura e educação britânicas. Faz-se, 

assim, da jovem inglesa símbolo maior da personalidade feminina, que a  aguda observação 

do romancista, aliada ao idealismo romântico, souberam plasmar na configuração dessa 

personagem.  

Em outro romance, indubitavelmente, o mais bem construído do autor: A 

Morgadinha dos Canaviais, destaca-se a personalidade de Madalena, capaz de conduzir o 

futuro e a felicidade de Henrique e Cristina, proteger e estimular os estudos de Augusto e 

constituir-se em voz da consciência do Conselheiro, quando os preconceitos sociais, 

fortalecidos  pela atuação do homem público, punham em risco o direito à felicidade de 

Augusto. 

Porém, se, nos dois romances a que fizemos referência, as mulheres que norteiam a 

trama rumo à resolução dos conflitos pertencem à burguesia e, de algum modo, distinguem-

se pela esmerada educação, em Os fidalgos da Casa Mourisca, Ana Vedor, uma mulher 

sem escolaridade ou maneiras distintas, antiga ama de leite dos herdeiros da Casa 

Mourisca, assume um papel de relevo no momento em que está em perigo a felicidade de 

Jorge e Berta, a quem ela estima como filhos.  Em Ana Vedor, a mulher não sobressai pela 

delicadeza e beleza angelical, mas pela valentia de dizer a verdade quando seria mais fácil e 

interessante ocultá-la, visando exclusivamente à união promissora do próprio filho, 

Clemente. Nesse caso, no tom rústico e na linguagem popular, densa de sabedoria, de Ana 

Vedor, a nobreza deixa de constituir um privilégio de sangue ou um título nobiliárquico 

para ser, com eloqüência,  em virtude da  força expressiva da arte, uma prerrogativa do 

caráter e  da retidão moral de pequenos agricultores. Faz- se, assim, o escritor romântico 

porta-voz do povo sem elegância, mas laborioso e honrado, contra as pretensões de uma  

aristocracia decadente, parasita e estagnada na nostalgia dos privilégios do passado. 

Com efeito, notamos que, nos romances de Júlio Dinis, surgem graus intermediários 

entre os diferentes níveis sociais,  decorrentes de uma maior flexibilidade na hierarquia 

social. Tomé da Póvoa, antigo lavrador da Casa Mourisca, em função da iniciativa pessoal 

e da capacidade de adaptar-se às novas tendências da administração e economia agrícolas, 
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contribuirá, com experiência e capital, para o reerguimento da Casa Mourisca, ameaçada 

pela ociosidade e rigidez de administradores aristocratas. No entanto, a aliança final entre a  

velha nobreza e a nova burguesia rural irá se perpetuar graças à união entre Jorge, um dos 

herdeiros da Casa Mourisca, e Berta, filha de Tomé da Póvoa. Em síntese, na vigência do 

Romantismo,  é o amor que ultrapassa a fronteira entre as classes sociais, erigindo-se em 

exercício da liberdade pessoal e único critério para a escolha oficial do cônjuge a quem já 

se ama foro íntimo.   

Sem dúvida, a sublimação de Berta, dotada de beleza física e qualidades morais 

indiscutíveis, a quem o pai enviara a Lisboa para estudar, concorrerá para que se elevem, 

aos olhos do público - leitor, as qualidades da burguesia rural. E, nos diálogos entre Berta e 

D. Luís - velho aristocrata, que a jovem assiste, abnegadamente, em sua enfermidade - 

varrem-se, por completo, os remanescentes da nobreza, representados por uma visão 

elitista, autêntico obstáculo aos desejos de ascensão da pequena e alta burguesia. 

Indubitavelmente, a delicadeza e a doçura, traços da feminilidade de Berta, contribuíram 

para a evolução do velho aristocrata, que culminaria  com a surpreendente argumentação 

em favor  da nobreza de caráter, em detrimento da aristocracia de sangue. Ao contrário do 

que do que poderíamos supor, não foi por meio de uma forte auto-estima ou de uma 

indiscutível capacidade verbal e retórica que Berta construiu seu espaço de atuação na Casa 

Mourisca. Foi a ternura, a sua inexpugnável fortaleza. Vale a pena, transcrevermos o 

diálogo-dissertativo que D. Luís mantém com Frei Januário, em que se escondem e se 

vislumbram as convicções do próprio autor:    

"  (...) Com que olhos veriam as damas este casamento! É boa ! Com os mesmos 
olhos com que têm visto muita miséria e muita vergonha que vai por casa dos seus. 
Os olhos deviam elas empregá-los em Berta, mas era para aprender dela o que é 
dignidade, nobreza de sentimentos e verdadeira educação.... Berta há-de mostrar 
que é filha de um homem honrado e de uma mulher virtuosa. Se é isto que quer 
dizer, tem razão. E oxalá que todas as nossas damas pudessem dizer o mesmo de si. 
Fique sabendo que não seria ela que ocupasse mal o seu lugar na Casa Mourisca. 
Fique sabendo isto. O quarto de minha filha a poucas o franquearia eu com melhor 
vontade do que a ela, que parece ressuscitar-ma. Para ser nobre não basta ser do 
Cruzeiro ou de Ribeira Formosa. O Cruzeiro é um ninho de bêbados e a Ribeira 
Formosa uma gaiola de parvos. A ter de escolher entre essa gente sem dignidade e 
aquela que de origem obscura lhe dá todos os dias lições de deveres, decerto que 
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não hesitaria, nem iria entre a primeira procurar noiva para meu filho. Como se 
formaram as famílias nobres ? São todas da mesma época ? É claro que não.  
Houve tempo em que umas já eram nobres e outras não o eram; mas por um feito 
ilustre e verdadeiramente nobre um homem obscuro destas últimas mereceu que as 
primeiras o chamassem a seu grémio, partilhando com ele o dom que já possuíam. 
Pois bem, também nós hoje podemos fazer o mesmo que nesses antigos tempos se 
fazia, chamar a nós os espíritos fidalgos, que os há fora do nosso grémio; e assim 
pudéssemos também expulsar dele os espíritos plebeus que por cá temos! " (DINIS, 
1977, p. 313)  

Se em Os fidalgos da Casa Mourisca,  em razão da propriedade e cultura, Tomé da 

Póvoa e Berta ascendem ao nível dos antigos proprietários feudais, em outros romances: 

Uma Família Inglesa e As pupilas do Sr. Reitor, à mulher é atribuída a missão de 

regenerar o homem. Margarida e Cecília, mulheres tipicamente portuguesas, na tendência 

ao sentimentalismo e à melancolia (COELHO, 1983), serão responsáveis respectivamente 

pela regeneração de Daniel e Carlos, antes destituídos de objetivos, volúveis e frívolos. Não 

podemos deixar de assinalar, nesse enaltecimento do agir feminino, capaz de enobrecer e 

redimir o homem enamorado, uma ressonância marcante da teoria  neoplatônica de 

Marsilio Ficino3, para quem a mulher era o reflexo mais fidedigno das perfeições do 

Criador e, portanto, verdadeiro estímulo à ascensão moral do homem. É preciso considerar 

ainda que, nesse processo de sublimação das qualidades físicas e morais da mulher, 

vislumbra-se igualmente o influxo do culto mariano4na contribuição inegável  para uma 

maior consciência da dignidade da mulher.  As primeiras manifestações populares de 

louvor e apreço a Maria, de que temos notícia, remontam ao século IV na cidade de Éfeso5. 

De acordo com o texto bíblico, da decisão de uma jovem israelita, Deus fez depender a 

redenção, tal como já o prefigurara na atuação de mulheres fortes e íntegras como Ruth, 

Judith, Susana e Ester. Nas palavras de Jaroslav Pelikan: " (...) foi [ Maria ] quem  

proporcionou a definição de feminilidade, de modo diverso do que se deu com a 

masculinidade...."6  Confirma-o  o retrato de algumas das protagonistas femininas 

dinisianas, situadas como Beatriz ou Laura, entre o céu e a Terra, porém num contexto em 

que se reforça o valor divino do humano ou, se preferimos,  o Céu parece habitar a Terra 

                                                          

 

3  A esse respeito, sugerimos a leitura do capítulo: "Humanismo", de MONGELLI (1992), ou ainda  o capítulo: 
"O Culto da Beleza Feminina", de LIPOVETSKY (2000). 

4  Sobre o assunto, consulte-se a obra de PELIKAN (2000). 
5 Concílio de Éfeso, can. 1, Denziger-Schön, 252 (113). 
6 Opus cit., p. 15. 
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nas atividades mais triviais do dia -a- dia::  " A índole de Cristina tinha destas energias 

essencialmente feminis e simpáticas. Não era para o salão que se formara e educara o 

ingênuo e meigo caráter da prima de Madalena. Aí tomava-a um acanhamento, que já não 

conseguiria  vencer, mas nas lides domésticas, na vida do lar, era dessas corajosas 

lutadoras, a quem a desventura não derruba, cuja inteligência  por tudo se reparte; destes 

gênios providenciais , que pairam sobre o estreito horizonte da família, ativos, laboriosos, 

achando nas fadigas um prazer, nos sacrifícios um estímulo para mais amar...."7  

Assim, paralelamente à intervenção feminina - capaz de desencadear a ação em 

benefício do concerto, no qual a justiça finalmente alcança a vitória sobre as convenções ou 

os preconceitos - a obra em prosa de Júlio Dinis abre espaço ao trabalho informal e 

anônimo, desenvolvido pela mulher no âmbito familiar. Poderíamos dizer que a heroicidade 

da mulher deixará de se configurar em função do radicalismo de uma paixão arrebatadora, 

tal como ocorrera em Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco, ou em Eurico, o 

Presbítero, de Alexandre Herculano. Quão distantes de Teresa de Albuquerque e 

Hermengarda, e quão próximas do público-leitor do século XIX e, talvez, de alguns leitores 

deste século, apresentam-se Cecília, Margarida, Madalena e Berta! Desloca-se, a 

heroicidade da figura feminina, do extraordinário para o ordinário.8 É nas circunstâncias do 

dia-a-dia que a mulher construirá um espaço próprio, em virtude da colaboração contínua e 

silenciosa à sociedade, que o autor parece aplaudir, reservando-lhe descrições minuciosas. 

Em destaque, a arte e a sensibilidade femininas! Poder-se-ia objetar que há séculos a 

mulher se dedicava a  tecer, a bordar e a assistir pessoas enfermas, mas esse trabalho 

obscuro só conquistará, em Portugal,  o cenário da arte  no romance moderno de Júlio 

Dinis. 

Se nos detivermos, agora, nos traços físicos com que o romancista compõe o retrato 

das personagens femininas, tais como Jenny, Cecília, Madalena, Cristina, Clara, Margarida 

ou Berta, notaremos que em todas elas a beleza física manifesta-se fortemente 

espiritualizada. Para termos uma idéia do quanto a representação da identidade corpórea da 

                                                          

 

7 Opus cit., p. 346. 
8 Em seu livro, Cellier (1954) refere-se à passagem do heroísmo, inerente à arte clássica, para a abordagem 

humanitária e religiosa , mais conforme à mundividência romântica. Pensamos, no entanto, que a 
perseverança e a tenacidade exigidas nos trabalhos codianos executados pela mulher ganham, nos 
romances de Júlio Dinis, uma certa dimensão heróica, antes atribuída exclusivamente às façanhas de um 
Ulisses ou de um Vasco da Gama. 
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mulher evoluiu, ao longo dos séculos, até chegar à configuração que lhe outorgou a Idade 

Média e à qual o Romantismo deu continuidade, basta considerar, a título de elucidação, 

que nem sempre a mulher constituiu o "belo sexo". Embora no período do paleolítico já se 

apresentasse certo número de representações e de signos femininos, eles eram ainda muito 

inferiores, numericamente, às representações de animais. LIPOVETSKY (2000), na análise 

das configurações mais primitivas das mulheres selvagens, refere-se às representações 

vulvárias, aos triângulos pubianos e aos signos ovais gravados sobre calcário, em que se 

sublinham exclusivamente as partes do corpo feminino responsáveis pela perpetuação da 

espécie. Mesmo nas esculturas de mulheres nuas, tais como as Vênus esteatopígicas, 

destacam-se os seios volumosos, o ventre e ancas enormes, contrastando com cabeças 

pequenas e anônimas em que não se esboça nenhuma indicação dos traços do rosto. Mesmo 

as estatuetas que datam de 6 mil anos a.C. apresentam exageros e deformações  que 

realçam apenas a fecundidade da mulher. Em suma, nas sociedades primitivas, são os 

homens que usam os mais belos ornamentos e as tatuagens mais elaboradas. Tal como cita 

Lipovetsky,"(...)  entre os wodabé do Níger, por ocasião de uma festa, são as mulheres que 

elegem o mais belo homem da tribo."9 

Ora, esse vínculo entre formosura e bondade - que resultou num retrato físico, de 

certa forma, sobrenaturalizado, das personagens femininas em Júlio Dinis - se, por um lado, 

constitui um eco do culto mariano e do neoplatonismo de Marsilio Ficino, por outro, parece 

dar continuidade aos pressupostos  estéticos de Lodovico Muratori, para quem a beleza 

corpórea constitui um estímulo à prática do bem e à busca da verdade. São suas palavras:    

"(...) Como, porém, neste baixo exílio, muitíssimos obstáculos, por causa do 
corpo e de sentimentos deploráveis, podem sempre interromper esses dois vôos da 
alma, embora naturais, quis Deus, com a Beleza gravada na Verdade e no Bem, 
ajudar ainda mais o natural pendor de nossa alma. Experimentando deleite ao 
considerar e abraçar o Belo, com mais coragem e boa vontade ela se move para 
buscar a própria Verdade e o próprio Bem, aos quais se liga o Belo".10  

Embora de natureza eminentemente clássica e neoplatônica, a doutrina estética do 

historiador italiano parece ter encontrado campo mais fecundo entre os românticos do que 

                                                          

 

9   Idem, ibidem., p.105. 
10  Esse fragmento foi extraído de: A Estética da Ilustração. Nesta obra MONGELLI reúne os textos 

doutrinários mais relevantes do Arcadismo.  
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entre os que lhe foram contemporâneos.11  E, não nos faltariam exemplos, na vasta 

produção romântica ocidental, para comprovar a ressonância tardia desses pressupostos, 

particularmente presentes na configuração da heroína romântica dos romances de Júlio 

Dinis. 

É preciso ter em conta ainda que, na ficção dinisiana, para além do enaltecimento 

das qualidades físicas, psicológicas e morais da figura feminina, a mulher revela-se 

inteligente e perspicaz. Potencial que levaria séculos para ser reconhecido no espaço 

artístico, mas que já se evidencia na atuação de Jenny e Madalena. Assistimos, nos diálogos 

de que participam essas duas personagens, aos primeiros passos rumo à valorização 

intelectual da mulher, a que contribuirá particularmente o Romantismo da segunda metade 

do século XIX. Ora, esse tributo à mulher, evidente nos romances de Júlio Dinis, 

corresponde, em parte, ao intuito que tinha o autor de conferir à arte um cunho pedagógico, 

contribuindo para a divulgação de um código ético, algumas vezes velado, outras vezes 

explícito, nas considerações do narrador, mas sempre presente na forma como o bem, não 

obstante os obstáculos, conquista a vitória. Nesse sentido, o autor se distancia da "arte pela 

arte", que faria adeptos entre os parnasianos, aproximando-se de uma arte comprometida 

com  as expectativas da sociedade portuguesa do século XIX, sem deixar de levar em conta 

a dimensão social da arte, capaz de  nortear a opinião pública. Segundo Sampaio Bruno, o 

povo se vê, nos romances de Júlio Dinis, não como mero observador dos conflitos vividos 

pelas personagens, mas como ator, particularmente nas cenas que abrem espaço ao trivial e 

ao quotidiano.12 

Porém, se esse objetivo social fortalece a filiação de Júlio Dinis à Arte Poética, de 

Horácio13, ou ao próprio Muratori, porta-voz da estética neoclássica; ele não deixa de 

corresponder aos valores  e às aspirações da burguesia,  em seu desejo de nivelar-se, ou 

mesmo, sobressair relativamente à nobreza decadente, em função da capacidade de 

iniciativa e das qualidades morais, tal como observamos nas considerações sobre Berta e 

Tomé da Póvoa em Os Fidalgos da Casa Mourisca. Assim, a beleza e a bondade 

                                                          

 

11   No comentário que faz ao texto doutrinário desse autor, à p. 39 da obra acima citada, MONGELLI ressalta 
que, não obstante a influência sobre o espanhol Luzán ou sobre Cândido Lusitano, seu programa de arte 
não encontrou grande repercussão nos literatos oitocentistas. 

12  Baseamo-nos na citação feita por SARAIVA (s/d,  p. 805). 
13  É bastante divulgada a concepção horaciana de arte, justamente naqueles pontos em que o poeta preconiza 

uma arte simultaneamente agradável e útil à vida. 
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femininas estão longe de constituir uma mera manifestação do idealismo romântico, mas 

obedecem  a um propósito pedagógico, de natureza social, inerente à crença ¬ 

consubstanciada em um famoso prefácio de Wordsworth14 - de que o artista romântico, 

mediante a criação, faz-se capaz de sublimar e enobrecer os sentimentos do público-leitor. 

É nesse contexto, a nosso ver, que devemos situar o idealismo romântico relativo à figura 

feminina, repetidas vezes ridicularizado  por críticos e escritores adeptos do Positivismo15. 

No entanto, esse "otimismo" romântico - de raízes cristãs, pelo crédito depositado na 

capacidade de elevação do ser humano - ao distanciar-se da realidade sensível e objetiva, 

reflete com nitidez as aspirações, os sonhos e as expectativas do homem do século XIX, 

fazendo-se, portanto, paradoxalmente "realista" na manifestação dos matizes da 

interioridade, onde pulsa, vibrante, o inconsciente coletivo do povo português.  

De fato, a arte romântica deu continuidade à tradição lírica medieval, situando-se no 

contra fluxo das tendências político-sociais, e lembrando aos leitores o valor insubstituível 

da mulher. Quer em prosa, quer em poesia, o gênero feminino a partir das cantigas 

trovadorescas continuará sendo proposto como ponto de referência em matéria de beleza 

física e moral. E a literatura  só alteraria o rumo com a eclosão do Realismo, período em 

que os mitos da ciência e da civilização serviram de fundamento a uma visão misógina de 

análise do ser humano. Nessa altura,  a produção literária se caracterizará pela hegemonia 

da perspectiva masculina, para a qual a beleza da mulher poderia constituir um risco à 

autonomia do homem no campo afetivo e financeiro.    

Doutora em Literatura Portuguesa pela FFLCH/USP e pós-doutoranda  na UNICAMP, 

onde desenvolve Projeto de Pesquisa sobre a imagem e identidade femininas na Literatura 

Portuguesa.   
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